In Indonesië wonen tienduizenden transgender personen, waarvan de meeste islamitisch zijn. In de officiële landstaal Bahasa Indonesia worden ze waria genoemd: een samentrekking van de woorden wanita (vrouw) en pria (man).
Waria’s bidden samen, leren verzen uit de Koran en oefenen het Arabische schrift. Wie wil heeft de hoofddoek afgedaan, geheel volgens de Koran waarin staat dat vrouwen hun hijab mogen afdoen bij hun vader, man, zonen, vriendinnen en mannen die niet naar vrouwen verlangen (soera 24: vers 31). “Dat gaat niet alleen over oude mannen, maar ook over ons: transgender personen”, vertelt Shinta Ratri (56), zelf transgender en directeur van de enige Koranschool voor transgender personen ter wereld. Het schoolgebouw ligt – uit veiligheidsoverwegingen – op een geheime locatie in Djokjakarta, verscholen in een wirwar van straatjes en steegjes.
Van oudsher staat de Javaanse cultuur tolerant tegenover transgender personen. Toch neemt de afgelopen jaren de weerstand van conservatieve moslims toe. Door de recente hetze tegen homoseksuelen en ook een een aanval op de school zelf (2016) door Front Jihad Islam, voelen de waria’s onderling grote verbondenheid. “Hier in de school zijn we als een familie”, vertelt Ratri. “Maar conservatisme drijft de Javanen uiteen.”