Hoe laat is het? Ga ik tegen de verkeersstroom in? Het is al even gestopt met regenen, de ergste file zal toch wel over zijn. Hopelijk staat het erf niet meer onder water. Toen ik net thuis kwam en door de enkeldiepe overstroming moest waden, heb ik mijn sandalen geruïneerd. Vraag me af waar ik die kan laten maken.

Ik heb mijn vrienden op Victoria Island niet kunnen bellen om te zeggen dat ik later kom. Klote mobiele netwerk! Ik vond het al zo vreemd dat ik de hele dag geen enkel telefoontje kreeg. Toch mijn buurman eens vragen of de mobiele ontvangst van provider MTN net zo beroerd is als die van mij als hij thuis is. Ik hoop dat mijn telefoon niet leegraakt. De batterij van die zogenaamde smartphone heeft bijna net zo’n korte levensduur als die van een Blackberry. Geen idee waar mijn telefoonlader is gebleven. Die dingen hebben de neiging te verdwijnen in dit land. Bevinden zich hoogstwaarschijnlijk op dezelfde plak als al mijn verloren sokken en kwijtgeraakte zonnebrillen. Misschien staan er verkopers met telefoonladers langs Ikorodu Road. Als ze nou maar wisselgeld hebben.

Was het niet vanwege Jenny, dan was ik thuisgebleven. Maar ik heb mijn generator nodig als ik verhuis naar mijn nieuwe appartement en de kennis die Jenny voor me heeft opgeslagen op het eiland is alleen in het weekend beschikbaar. Ah. Ik zie er niet bepaald naar uit om weer van Jenny afhankelijk te zijn als de stroomvoorziening het af laat weten. Als ze maar een klein beetje meer medewerking toonde. Die generator bezorgt me al ellende sinds ik haar in februari kocht toen ik tijdelijk in de afgelegen wijk Agege zat. Ze laat zich door mij gewoonweg niet opstarten. Heeft een mannenhand nodig, vermoed ik. Ach, ik snap Jenny’s standpunt ook wel weer.

Benzine! Is er nog genoeg benzine? Ik hoop dat mijn gastheer eraan gedacht heeft. Was ik maar niet zo uitgeput geweest gisteravond toen ik thuiskwam, dan had ik nog even met een jerrycan bij een benzinestation aan kunnen gaan. Verbeeld ik het me, of valt de elektriciteit vaker uit nu Minister of Power Barth Nnaji net is afgetreden? Politici… De moinmoin in de koelkast kan ik wel weggooien, vrees ik: die bonencake is vast niet meer goed nu de stroom zo vaak is uitgevallen. Dat wordt weer instant noedels als lunch. Mocht ik komen te overlijden aan een overdosis kunstmatige voedingsmiddelen, dan mogen ze het Nigeriaanse stroombedrijf PHCN wat mij betreft voor het gerecht dagen.

Moet ik eigenlijk niet ook nog tanken? Ik zou Wilma’s oliepeil ook wel weer eens kunnen checken. Kan me niet herinneren wanneer ik dat voor het laatst gedaan heb. Ik kan me niet veroorloven pech te krijgen op de autoweg, zeker niet deze maand. Ik kan me niet veroorloven te worden weggesleept, dat kost klauwen met geld. Het geld vliegt met die verhuizing toch al mijn handen uit.

De timmerman vroeg veel te veel voor het installeren van de horren voor mijn ramen omdat mijn huis niet op de begane grond is. ‘Madam, dis be too high now‘, zei hij in het Pidgin Engels. Ik moet er nodig langs om te kijken hoe het werk vordert. Mijn nieuwe Yoruba huisbazin, die eruit ziet als 60 maar mintens 80 jaar oud moet zijn, drukte me op het hart: ‘Je moet die werklui op de kop zitten, Funke!’ Ze greep haar handen in een wurggreep om haar nek terwijl ze het zei. Zeker weten dat de timmerman heilig respect heeft voor mijn buisbazin.

Ik ga er wel even langs op de terugweg van Victoria Island. Dat kan ik ook de schilder geld geven voor latex. Hij beloofde de klus in twee dagen te klaren, voordat de meubels die ik heb laten maken klaar zijn. Daar zou ik eigenlijk ook nog even achteraan moeten. Na de muggenhorren natuurlijk. Dan haal ik ook dat logeerbed op dat ik in Mushin heb besteld. Ze zouden het komen afleveren, maar die vent vroeg plotseling 1500 naira in plaats van 500. Heb hem gezegd dat hij erin kon stikken. Ik pik dat matras zelf wel even op.

Shit, er staat een rij! Waarom staat er een rij bij het benzinestation? Ik vind wel een ander. Het is gelukkig niet al te druk op de weg.

Water! Zou er thuis wel water uit de kraan komen nu er de hele dag geen stroom is geweest en de pomp niet heeft kunnen werken? Volgens mij is de reservecontainer ook leeg. Hopelijk denk ik eraan als ik straks terugkom.

Aaaaargh! Dat ging maar net goed. Blij dat mijn remmen werken. Idioot van een vrachtwagenchauffeur! Stuurt zonder omkijken of richting aangeven zijn overladen aftandse vehikel naar de rechter rijstrook.

Bijna gearriveerd, godzijdank. Laat ik voor dit stoplicht maar halt houden. Precies naast me rijdt een politiewagen. De politie in Lagos is gek op het aanhouden van blanke chauffeurs. Laat ik me een keurige weggebruiker tonen en stoppen. Ik heb duizend-en-één dingen te doen voordat ik in mijn nieuwe huis kan tegen het eind van de week. Geen tijd voor ellende met de politie.

GBEEEEEEENG!!!!

Was de chauffeur die achter me reed nou ook maar gestopt voor het rode licht.

P.S. Geen zorgen: niemand raakte gewond bij het ongeluk. Wilma’s achterste was echter ernstig beschadigd; ze is op dit moment bij de automonteur voor reparatie. En ik heb door het voorval alle planning die door mijn hoofd maalde voor de komende week totaal moeten omgooien. Typisch Lagosiaans akkefietje.

Volg Femke op Twitter @femkevanzeijl

Bewuster geworden door dit artikel?

Onze journalistiek is toegankelijk voor iedereen en dat willen we zo houden. Met een kleine bijdrage help jij ons anderen ook bewust te maken. Alvast bedankt!

Ja, ik doe graag een eenmalige donatie!
Hoeveel wil je doneren?
670

Over de auteur

Femke van Zeijl woont en werkt als freelance correspondent in Lagos, Nigeria. Zij is de enige Nederlandstalige journalist gevestigd in …
Bezoek auteurspagina

Ik wil dat OneWorld blijft bestaan

AbonneerDoneer

Lees je bewust via onze wekelijkse nieuwsbrief